Excelentísima Señora:

Vaya por delante que mi condición de republicano confeso no debe mitigar ni un ápice el respeto que siento por vos; sin embargo, alteza, permítame que las leyes de la lógica se antepongan a los arquetipos sociales y protocolarios para evitar que un bebé como usted reciba el tratamiento de 'Doña'. Al menos de mi parte.

¿Sabe? Mucho antes de que su papá y su mamá se conocieran, yo estudié periodismo. Sí, igual que la Princesa de Asturias, osea su mamá, es decir, Letizia. O como le dicen ahora, Doña Letizia. Entonces, nos enseñaron que sólo se anteponía el tratamiento 'Don/Doña' para los Reyes de España, y según qué medio. La cuestión es que la prensa de éste nuestro país ha levantado la veda y ya le dice Don hasta al gato regio: que si Doña Elena, que si Don Jaime, que si Don Iñaki y, ahora, inclusive Doña Leonor. Carca que se está volviendo esto por momentos.

Hombre, no es cuestión de decir, como afirma mi suegra, que este es una mierda de mundo. Pero coincidirá conmigo en que abunda bastante la hipocresía. Porque esos mismos fachorrillos que se dan golpes en su pecho monárquico, van diciendo por ahí que su tía mayor es tonta y/o retrasada, que su marido (el de su tía, claro) un mujeriego, y que en su familia abunda la mala vida. Que lo diga yo, que tengo el corazón tricolor... pero ellos... no sé, no sé.

En cualquier caso, ¿usted qué piensa de todo esto? ¿Qué le parece la monarquía? En pocas líneas consiste, por si no lo sabe, en que un bebé como usted ya tiene su futuro trazado: será reina de España. La historia lo ha decidido por vos. Y olvide eso de abdicar: si lo hace, será el cachondeo de todo el país. Le dirán tonta, "mira la tía gilipollas, que deja esa buena vida", y cosas así. Sea reina, infanta o princesa, o nada de lo anterior, usted ya tiene las habichuelas garantizadas. Eso se lo certifico yo.

Aunque lo verdaderamente malo de la monarquía no es que parezca intrínsecamente injusta y que rompa el principio de igualdad entre todos los ciudadanos -esto, para muchos, es matizable-. Lo malo es la gente que les rodea, babeando sus manos y pidiendo devorar los despojos que usted/ustedes arroje/n. Condes, duques, marqueses, Alfonso Ussía, Peñafiel, La (sin)Razón y toda esa patulea que presume de defender un sistema desfasado como éste.

No soy republicano porque me encanten los presidentes del Gobierno, o porque considere que la historia de mi país señala con el dedo a tal o cual político: lo soy porque me parece un sistema democrático. Si el pueblo así lo vota, yo podría ser jefe de Estado en Francia. En España, tendría que llamarme Carlitos Sublime de Borbón y, a partir de ahí, empezaríamos a hablar. Injusto, ¿no?

Y por cierto: ¡qué asco de prensa derechona la que tenemos aquí! ¿Se imagina que en Francia o en Alemania, o en estados monárquicos como Suecia o Gran Bretaña, hubiesen montado semejante pifostio ante el nacimiento de la heredera, osea usted? Porque claro, entiendo a la prensa rosa, y a quienes hagan informaciones o análisis serios sobre su venida al mundo, que indudablemente es un acontecimiento.

Pero tanto como apodarla Jefa de los Ejércitos, Leonor I de España, afirmar que estudiará en los mismos centros donde lo hizo su padre... ¡¡pero si usted es sólo un bebé de diez días!! Si lo único que vuestra alteza querrá es dormir, comer o sonreir cuando vea a mamá con el bibi en la mano... e incluso jugar con otros niños que, previamente, hayan recibido el nihil obstat de la Casa Real, claro.

En este sentido, querría informarle de que yo, igual que la infanta Elena (perdón, Doña Elena), he sido tito. Sí. Tito 'político'. El domingo pasado vino al mundo una preciosa niña llamada Lucía. Es pequeñita -así como usted, imagino-, morena, con mucho pelo y unos ojillos negros que miran a su alrededor como diciendo: "¡qué grande es todo esto!". En otras circunstancias, me gustaría decirle que podría ser una buena amiga suya, aunque la profesión de su padre (agricultor) y de su madre (costurera) casi imposibilita un conocimiento mutuo. Además, ella le tutearía, y le daría manotacillos si coge sus muñecas sin permiso: porque esas cosas, que no pasan entre princesas, sí ocurren con el resto de niños pequeños.

Ay, alteza. Cuántas verdades le van a ocultar... Créame que no le envidio...

Me despido, no sin antes desearle que crezca con salud, con toda la del mundo, y que sea tan feliz como las circunstancias se lo permitan. Transmita a sus papás mis más sinceras felicitaciones, pues traer un niño al mundo debe de ser la experiencia más grande que viva un ser humano. Ellos, por eso, sí que me dan envidia. Por lo demás, me despiertan un poco de coraje.

Un cordial saludo -sin cabeza inclinada, entiéndalo-. Y créame si le digo que estaré al tanto de su evolución física y humana, aunque no quiera hacerlo. Son las cosas que tiene este sistema donde o eres mentecato o tirano. Pero eso ya se lo contaré otro día.